今天聽說要借好相機(jī)。突然想起多年前的樂趣，那時(shí)誰有一臺(tái)相機(jī)都很小心保管好，唯恐一不小心弄壞了，維修就得花一筆不說，關(guān)鍵時(shí)候相機(jī)不在手邊，精彩的瞬間就失之交臂了，那時(shí)悔恨、懊惱會(huì)伴隨自己許多年。但是借到一臺(tái)好的相機(jī)，又會(huì)愛不釋手細(xì)心把玩，從鏡頭光圈到快門速度，都細(xì)細(xì)研究，那種樂趣真是難以言述。傾囊而出，就為擁有一臺(tái)屬于自己心儀已久的相機(jī)，是那時(shí)非常奢侈的行為。
    那時(shí)相機(jī)是奢侈品，不說膠片消耗、放大擴(kuò)印設(shè)備不算，光是暗房工作都是花費(fèi)巨大了?？墒琴I一臺(tái)相機(jī)，那時(shí)稍微好一點(diǎn)的都是純進(jìn)口貨，前蘇聯(lián)的澤尼特、共青團(tuán)、基輔，德國(guó)的勞萊、祿徠，瑞典的哈蘇，日本的賓得、雅西卡、瑪米亞、佳儂、藝康、勃朗尼卡、理光等相機(jī)，比國(guó)產(chǎn)的長(zhǎng)城、珠江、牡丹、紅梅、上海、海鷗、東方、友誼、紅旗、東風(fēng)來成像解析更好，快門震動(dòng)更輕，啟動(dòng)開門的聲音也更悅耳。那時(shí)的相機(jī)都是全手動(dòng)相機(jī)，借來平時(shí)不用也要各個(gè)檔位空拍幾下，防止長(zhǎng)期不用的檔位部件退化，于是隔一段時(shí)間就把沒有裝膠卷的相機(jī)拿出來把玩擦拭一番，甚至聽聽“咔嚓”的快門聲響，心里就無比的舒服。再后來我能夠從“咔嚓”的快門聲響里聽出不同相機(jī)的快門語言。
    尼康的滋噠、理光的鈧擦、勃朗尼卡的噗噠、哈蘇的喀喇、基鋪嘩砰、國(guó)產(chǎn)相機(jī)的喀嚓就像不同的音符，鉆到耳中，心中都會(huì)感覺有種癢癢的感覺，歡喜、緊張伴隨著舒服的滋味充滿全身每個(gè)感覺細(xì)胞。 隨著年齡的變化，伴隨著喀嚓、咔嚓的聲音，一年年相機(jī)已經(jīng)從全手動(dòng)到光圈優(yōu)先、快門優(yōu)先，再到全自動(dòng)，相機(jī)在手只需要取景、構(gòu)圖按快門就行了，機(jī)械快門正逐漸被電動(dòng)快門淘汰。全手動(dòng)相機(jī)也逐漸從菲林?jǐn)z影機(jī)械，像手表一樣，逐漸演變?yōu)楦呒?jí)把玩精密玩具了。每每聽見咔嚓聲響起已經(jīng)不是再尋找鏡頭撲捉精美瞬間，而是在傾聽工業(yè)機(jī)械走過時(shí)間齒輪的摩擦了。就像生活，茶米油鹽離不了一樣，也許返樸才能歸真。就像品一杯茶，一段光陰 ......慢慢品味自己的人生樂趣。